色衰爱弛，欲望却不肯老去；记忆衰退，妒忌仍未许忘掉。她依旧沉默，在探戈的试探中寻觅爱与被爱的感觉；他继续怒愤，在情妇怀里渴求妻子的慰藉。老夫妻由互相深爱变为彼此折磨，困于各自的孤寂。女儿已离巢远去，留下只有年轻女佣，打理家居之时，试图理顺两个被心魔磨蚀的生命。墨西哥大师利普斯坦以冷峻且温柔的黑白光影，探进垂暮情欲与执迷的幽微地带，伴着《蓝天使》的悠扬乐韵，让爱与痛在皮囊的皱折间，深邈回荡。