森林边缘的寂寞 Na samotě u lesa

#11167。#15th BJIFF# 大师回顾：伊日·门泽尔。1976年圣塞OCIC奖（天主教电影与视听组织奖）。终于看了一部兹旦内克·斯维拉克年轻时候的作品，他自己的剧本其实也颇得赫拉巴尔神韵，比如那种东拉西扯的啰嗦对话，但是结构上就做得非常严整。1970年代捷克就有城市化压抑之下的回归乡村愿望了吗……虽然“等老人去世才能买下房子”这个剧作动机蛮残酷的，不过处理得还是非常轻巧，最好笑莫过于男主妻子跟基友的对比（“你为什么不是我老婆”哈哈哈哈），今天看性别议题也值得一说，尤其对比性别对立上更尖锐的《雪花莲节》，不过到了《我们可爱的杀猪节》捷克中老年男人的形象也没啥变化……可惜门泽尔和老斯维拉克没能多合作几部啊！

2025-9-25重看；光线如此透明，人生如此美妙，当他们达观笑谈生死，当他们徜徉林中，当他们最后在澄澈田野上飞奔拥抱，森林边缘不再寂寞，现实与童话重合，爱和温暖化解隔阂，人间自有你想不到的真情；当春天再度来临，种子还会播下，就像这个民族还会在硝烟和伤痛中站起来，吵吵闹闹欢欣生活的捷克人民啊，永远不会被伤害打倒！重温发现甜蜜田园生活背后隐藏的残酷——被城市化的人们要习惯劳作的辛苦，虫豸的危险，潮湿的不适，乡村独居老人要面临的医疗问题，以及为土地争夺产生的算计和龃龉。

捷克乡村牧歌。昨天吃晚饭的时候讲了一小会这部电影，我爸说，感觉有点像他以前的生活，但是又有种很不一样的状态。“我们那个时候累得像一头牛。”我明白他的意思，毕竟电影里的那家人来乡村是度假，那是去城市化的阶段了。再有一点，原本居住于乡村的人们，他们的精神状态，处世方式也和我爸所说的当年的他们及老一辈有本质的区别。“你爷爷那个年代还有饿死人的事情。街上经常看到弃婴，以前还有专门的麻风病人集中居住的村子，那样的村更不一样。你现在想象不出来吧。”诸如此类的聊天对话。我一边吃饭，一边点头，一边想着遥远的捷克。我确实看不到过去的模样了，其实也无法真正从一部电影里看得清别人的模样。至于这里的现在呢？我也未必看得清楚。

要是能全程用儿童视角就更好了。

跟山羊玩耍的镜头，让我想起了自己小时候跟爸妈回乡下的有趣时光，“爸爸”真的很喜欢当“老师”，然后每次都翻车，超好玩。“老爷爷”那批人已经完全与大自然达成了和解，而这份和谐美好时光即将失去，因为都市人已经习惯不了早起、跳蚤和喜欢偷吃的山羊了…即使向往返璞归真的男主也无法办到，他只是徒有空想。一切纯朴即将随着老一辈人的逝去而逝去，这或许就是森林边缘的寂寞吧…